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Destins croisés 
 
 
Il était dix-sept heures quand Mélanie sortit du bureau. 
Son travail administratif ne la passionnait pas vraiment, mais à bientôt trente ans, il lui 

garantissait une rentrée d’argent régulière pour assurer les dépenses du quotidien. 
Un quotidien qui restait somme toute, assez ordinaire : le travail, Netflix, Instagram avec 

quelques copines et une visite à ses parents de temps en temps. 
Ce soir-là, en ce début de février 2020, la météo clémente alimentait le désir de flâner un 

peu sur le trajet du retour. Le soleil semblait ralentir sa course descendante afin d’accorder 
quelques secondes supplémentaires de chaleur. Mélanie arriva enfin dans la cité-dortoir d’un 
village de la banlieue parisienne. 

Elle y habitait depuis peu de temps et ne connaissait personne. Son caractère introverti 
l’empêchait de nouer des contacts facilement. En longeant la barre en ‘T’, communément 
appelée la barre des Tuche dans le quartier, elle baissait le regard pour ne pas croiser celui 
des jeunes bavardant au seuil de chaque hall d’entrée. Elle savait qu’elle était arrivée devant 
le hall huit, quand elle apercevait du coin de l’œil les bennes pour le tri du verre et du papier. 

Elle poussait délicatement la porte, s’arrêtait systématiquement à sa boîte aux lettres, puis 
gravissait les deux étages à pied, avant d’entrer dans son appartement de vingt mètres carrés. 
Son premier réflexe en pénétrant chez elle, c’était d’allumer la télévision. Le flot continu de 
paroles des chaînes d’information envahissait alors l’espace de son logement. Ce soir-là, elle 
mit son potage à réchauffer sur feu doux, puis ouvrit la baie vitrée de son petit balcon. Elle 
avait accepté ce logement social pour son panorama : des champs et un bosquet de forêt lui 
donnaient une impression de dépaysement. L’air doux contrastait réellement avec la fraîcheur 
du matin. Elle capta quelques bribes de paroles provenant du petit écran. 

— … En Chine, l’infection au coronavirus, appelée depuis peu Covid-19, continue sa 
dangereuse propagation… 

Elle pensa que le printemps n’était pas si loin, contrairement à la Chine. 
 
Le timing était serré, mais Thomas y croyait. 
Il sortait tout juste de son entraînement de handball et avait rendez-vous pour une partie 

endiablée de Fortnite. Mais avant, il devait s’arrêter au McDonald’s pour satisfaire son 
estomac, prendre une douche et caler les rendez-vous du prochain match. 

La stratégie consistait à opter entre le ‘drive’ et l’intérieur du restaurant, afin de réduire le 
nombre de minutes à patienter sur place. 

Il n’y avait qu’une seule voiture dans la file du ‘drive’. Thomas prit cette option. 
Évidemment, il avait tout faux. 
Il le sut dès les premiers crachotements de la borne vocale. Quand il se présenta à la 

réception de son repas, la commande ne correspondait en rien à ce qu’il avait réclamé. Il jeta 
un œil à l’horloge de sa voiture. 

— Le temps déroule à une vitesse ! se disait-il. Tant pis pour la douche ! Ça sera après la 
partie en ligne. 

Thomas ne tergiversait pas avec ses priorités. Les copains avant tout ! 
Le serveur substitua le contenu du sac en papier et Thomas démarra. Son butin à peine 

posé sur le siège passager, il le délesta d’un cheeseburger, englouti bien avant d’arriver sur le 
parking en bas de son immeuble.  

Il avait roulé à une vitesse excessive pour tenter de compenser le temps perdu à récupérer 
sa commande. Et heureusement, la nuit était tombée depuis deux heures déjà. En cette 
période de l’année, il n’y avait personne dehors et donc, il ne risquait pas de s’arrêter tous les 
deux mètres pour saluer ceux qui paressaient. 
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Il s’engouffra dans son immeuble, monta les marches quatre à quatre, fit irruption dans 
son appartement comme s’il était poursuivi par un zombie. Il sauta sur le siège devant son 
ordinateur, agita frénétiquement la souris pour déverrouiller la mise en veille. Thomas fixait 
son écran, en attente de son image représentant une énorme vague bleue turquoise. Son 
impatience dilatait les secondes. 

— Cinq secondes pour apparaître ! pesta-t-il. 
Juste le temps d’engloutir ses frites et son soda. 
Sans prendre le temps de s’essuyer les mains, il mit son casque-micro et cliqua sur l’icône 

du jeu. 
— Et c’est parti ! hurla-t-il. 
— Eh ! Te voilà enfin ! dit une voix dans les haut-parleurs. 
— Ouais… La borne du ‘Mc Do’ qui crachait encore ! Ils m’avaient filé un Happy Meal ! 
— LOL ! Si la borne a été fabriquée en Chine, j’espère qu’elle avait un masque ! 
— Ah ! Trop marrant ! brailla Thomas dans son micro. Bon, tu lances la partie ? 
 
 
Mélanie n’en revenait toujours pas. 
— « Nous sommes en guerre… » 
Le mantra récité par le président de la République résonnait encore dans sa tête, comme le 

refrain récalcitrant d’une chanson. 
Pourtant, cela faisait déjà plusieurs jours que le confinement était proclamé. Son 

employeur l’avait invitée à rester chez elle, sans même lui demander de télétravailler. Ses 
journées s’organisaient donc entre la télévision, la lecture et la cuisine. Une fois tous les deux 
jours, elle s’autorisait une sortie pour aller chercher du pain. 

Mais alors, une sensation étrange l’accablait. 
L’atmosphère, d’un calme apparent, semblait être chargée électriquement. Les rares 

badauds qui déambulaient se toisaient d’un regard pour apprécier la distance au moment de 
se croiser. Mélanie n’appréhendait pas vraiment la contamination. Après tout, ça ne serait pas 
la première fois qu’elle contracterait une grippe. Elle avait juste la sensation d’être une 
criminelle. Elle plongeait sa main régulièrement dans la poche de son manteau pour vérifier 
que son autorisation de déplacement s’y trouvait bien. Parfois, elle sortait le papier et le 
dépliait entièrement pour vérifier qu’elle avait coché la bonne case : courses de première 
nécessité. 

— Mais est-ce que le pain entre bien dans cette catégorie ? se demanda-t-elle. 
Elle n’avait jamais eu le syndrome de la crainte du gendarme. Et pourquoi l’aurait-elle 

eu ? Elle avait toujours ses papiers d’identité, ne fraudait jamais dans les transports, respectait 
le Code de la route. Elle traversait même toujours sur les passages piétons. 

Mais depuis quelques jours, cette crainte existait, l’envahissait même parfois. Un 
sentiment de culpabilité la tenaillait pendant les quinze minutes qu’il lui fallait pour 
s’aventurer de chez elle à la boulangerie. 

 
 
Le printemps avait officiellement posé ses bases depuis deux jours, mais l’anticyclone 

polaire amenait un courant d’air froid, qui faisait baisser drastiquement les températures. 
Enfin, Thomas n’y connaissait absolument rien. C’est ce que les présentateurs météo 

affirmaient à la télévision. De plus, il pouvait même pleuvoir, cela n’entamerait pas son 
bonheur. 

Depuis l’obligation de confinement, Thomas menait la belle vie : lever vers dix heures (ce 
matin, il était onze heures), petit-déjeuner (il avait fait un stock de brioche juste avant le 
confinement), petites parties en ligne (jusqu’à quinze heures), un goûter (des chips), sa sortie 
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du jour (jogging), une douche, des pâtes en guise de dîner (là aussi, il avait trois mois de 
stock), et de nouveau des petites parties en ligne (jusqu’à trois heures du matin). 

Thomas rayonnait. Il était payé pour vivre comme un chat : dormir, manger, jouer. Le 
rêve. Il regrettait la fermeture du Mc Donald’s. Mais bon, c’était une concession qu’il 
acceptait volontiers. 

Comme chaque soir, Thomas transpirait à grosses gouttes. Il rentrait tout juste de sa 
course à pied. Il avait entrevu les gendarmes. Sans s’arrêter de courir, il avait exhibé un 
papier froissé de sa poche pour leur signifier de loin, qu’il détenait bien l’autorisation de 
déplacement. Il leur faisait comprendre qu’il ne souhaitait pas interrompre l’élan de sa 
course, comme s’il tenait à faire un chronomètre. 

Les gendarmes l’avaient à peine remarqué. Ils avaient l’air de s’intéresser au groupe 
d’individus discutant sur la place en centre-ville. 

 
 
C’était l’heure du brouhaha quotidien. Mélanie enfila son manteau, et pour la première 

fois depuis la mise en place de ce rituel, elle osa aller sur son balcon. En ouvrant sa baie 
vitrée, elle fut surprise par l’ampleur du bruit. 

Il y avait bien sûr, le fait d’être dans le calme depuis maintenant dix jours. Cependant, elle 
n’avait pas pris conscience de la mobilisation sonore en soutien aux personnels soignants. 
Des mercis fusaient de-ci de-là et des tambourins improvisés sur des casseroles 
accompagnaient certains chants, que l’on entendait habituellement dans les stades. 

Elle s’était assise sur l’unique chaise de son balcon, écoutant avec délectation cet élan 
d’enthousiasme. Elle ne comprenait pas la contradiction entre ce soutien impromptu et la 
négligence latente de ceux qui déambulaient dans les rues chaque jour. Certains n’avaient pas 
encore conscience du réel danger. 

Au bout de quelques minutes, les cris s’estompèrent peu à peu. 
Mélanie se leva et s’apprêtait à rentrer quand une voix l’interpella : 
— Hello ! Bonjour, voisine ! 
Elle se figea. Ce n’était peut-être pas pour elle. Mélanie espéra de toutes ses forces que la 

voix ne l’appelait pas, elle ! 
— Je sais que vous êtes là ! Regardez ! Je vous vois à travers le plastique ! 
L’homme venait de coller son nez sur le plexiglas qui servait de séparation entre son 

balcon et celui de… son voisin. 
Jusqu’ici, elle ne savait même pas qui habitait à côté. Elle prenait souvent quelques 

minutes par jour pour apprécier la vue de son balcon. Pourtant, elle n’avait jamais entendu 
quelqu’un de l’autre côté de la séparation. 

Devant son silence prolongé, le voisin tenta de la rassurer. 
— Oh, ne vous inquiétez pas ! Ce truc en plastique protège bien mieux qu’un masque ! 

Vous ne risquez pas la contamination en me parlant ! 
Tout en s’exprimant, il tambourinait sur le plexi, voulant sûrement démontrer la solidité de 

cette séparation et de son argument. Mélanie avait l’impression d’être prise pour une enfant. 
Elle devait lui répondre. 

— Oui, je sais bien. 
— Ah ! Mais vous parlez, finalement ! Non, parce que j’ai eu comme un doute d’un coup ! 

Ben oui, pendant quelques secondes, je me suis dit que vous étiez sourde et muette ! 
Mélanie leva les yeux au ciel en signe de dépit. 
— Ce sont deux choses complètement différentes qui ne vont pas de pair. J’aurais pu être 

muette, mais très bien vous entendre ! 
— Euh, oui, oui, bien sûr. Bon, donc, vous êtes sortie pour encourager les infirmières ? 
Il est idiot ou il le fait exprès ? Les infirmières ! Il vit dans quel siècle, lui ?  
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Mélanie n’avait qu’une envie, c’était d’abréger cette conversation avec ce primate. 
— Non, pas vraiment, répondit-elle. 
— Ah bon ? Vous ne soutenez pas les infirmières ? demanda le primate. 
— Si, bien sûr. Mais c’est un soutien intérieur. Je ne l’exprime pas comme toutes ces 

personnes qui hurlent et tapent sur des casseroles. 
Cette fois, le voisin ne répondit pas tout de suite. Apparemment, cela lui avait donné 

matière à réfléchir. 
Finalement, il opta pour une réponse des plus prosaïques. 
— OK. 
Puis, il reprit d’un ton nettement plus enjoué. 
— Au fait ? Comment tu t’appelles ? Tu es d’accord pour le tutoiement, hein, voisine ? 
Mélanie ne savait pas trop quoi répondre. Elle réservait le tutoiement à des personnes 

proches, pas aux inconnus avec qui elle conversait depuis deux minutes. Elle commençait à 
avoir froid. Elle répondit sans vraiment réfléchir, juste avec l’envie de mettre fin le plus 
rapidement possible à cette discussion : 

— Mélanie. Je m’appelle Mélanie. Maintenant, je suis désolée, mais je vais rentrer. J’ai 
très froid. Bonne soirée. 

Sans attendre de réponse, elle fit glisser la baie vitrée et pénétra au chaud. Son voisin lui 
souhaita une bonne soirée également. 

Juste avant de refermer complètement la baie vitrée, elle l’entendit vociférer : 
— AU FAIT ! MOI, C’EST THOMAS ! 
 
 
Le lendemain, Mélanie passa le plus clair de son temps à lire Au pays des brumes, 

d’Arthur Conan Doyle. Elle préférait les romans classiques aux contemporains. Elle 
appréciait la poésie de la langue de cette époque, les relations entre les personnages, très 
clivantes, mais avec beaucoup de respect mutuel. 

Dans le four, un gratin de pommes de terre avec des aubergines embaumait son 
appartement, lui ouvrant l’appétit. L’alarme retentit pour indiquer la fin de la cuisson. Elle se 
leva de son sofa pour l’éteindre. Ce n’est qu’à cet instant qu’elle se rendit compte qu’il était 
bientôt vingt heures, le moment de liesse et de partage pour soutenir le personnel soignant. 

C’est aussi à cet instant qu’elle se remémora son voisin. 
Ce n’était pas ‘son’ jour de sortie. Elle était donc restée toute la journée à se traîner entre 

sa chambre et son salon avec cuisine ouverte. Une furieuse envie de prendre l’air emplissait 
tout son être. 

Mais comment faire pour éviter le voisin ? 
Dans cinq minutes, le concert improvisé allait commencer. Elle ne saurait expliquer ce 

qu’elle avait ressenti la veille, sur son balcon. C’était une expérience unique et nouvelle. La 
solitude anxiogène devenait un fardeau de plus en lourd à vivre. Et les prévisions annoncées 
aux informations n’étaient pas optimistes. L’écoute de ce soutien lui avait réchauffé le cœur. 
Elle avait même souri quand quelqu’un avait crié : ‘‘Collecte sur Leetchi pour leur payer des 
pizzas !’’  

Il ne sera peut-être pas sur son balcon aujourd’hui, se dit-elle. 
Elle enfila un pull et son manteau, et s’installa dehors. 
 
 
Une journée d’enfer. Thomas avait réussi à dormir jusqu’à midi. Habituellement, il y avait 

toujours une sonnerie de téléphone ou quelqu’un qui tapait à sa porte. Mais ce jour-là, rien. 
Un café et une brioche rassie plus tard, il était d’attaque pour une partie en ligne. Ses copains 
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ne pouvaient pas jouer en journée. Thomas les plaignait : ils allaient au travail, même 
pendant le confinement. 

Qu’importe, il s’était fait de nouvelles connaissances et avait même créé un groupe : les 
Confortnités. Thomas adorait ce mélange entre confiner et Fortnite. Les victoires pleuvaient 
comme la pluie lors d’une mousson. Un record.  

Il joua jusqu’à seize heures. Ses jambes engourdies réclamaient alors de l’exercice. Un 
peu à contrecœur, il abandonna sa souris et son clavier pour enfiler sa veste de jogging et ses 
baskets. Il avait le pas léger. Il sentait le vent frais parcourir son visage. Son allure s’était 
améliorée depuis une dizaine de jours. 

Cette fois, il ne croisa pas la police, ni les gendarmes. D’ailleurs, il croisait beaucoup 
moins de monde depuis deux ou trois jours. Au tout début du confinement, les couples se 
promenaient seuls ou avec leurs enfants. Des femmes et des hommes de tous âges couraient 
ou marchaient très vite, se promenant dans le village. De temps en temps, tout en courant, 
Thomas se perdait dans ses pensées. Le handball commençait à lui manquer. La course à pied 
ne remplaçait pas les blagues entre copains ni l’adrénaline des matchs. 

Son humeur commençait à sombrer dans la morosité quand il aperçut un rayon de soleil : 
le kebab avait rouvert ! 

Il vérifia fébrilement si par miracle, il avait de la monnaie sur lui. Par chance, un vieux 
billet de cinq euros roulé en boule patientait depuis des mois dans le fond de sa poche. 
Thomas se demanda combien de fois il était passé à la machine à laver ? Puis une autre 
interrogation s’enchaîna : Depuis combien de temps il n’avait pas mis sa veste à laver ? 

Mais ce n’était pas le moment de réfléchir au planning du linge. Ce soir, c’était la fête. Un 
bon repas allait achever cette fantastique journée. 

Thomas mangeait tout en rentrant chez lui. Il prenait son temps. Depuis quelques jours, les 
rendez-vous sur internet ne tenaient plus. Chacun se connectait quand il pouvait. Parfois, il 
était le seul de la bande. 

Comme chaque soir, les informations annonçaient le triste bilan de la journée en France et 
dans le monde. À vingt heures, Thomas exulta son soutien ‘‘aux infirmières’’. En temps 
normal, les voisins lui auraient rapidement demandé de se taire. Voire menacé. Aujourd’hui, 
il pouvait crier à pleins poumons sans que personne ne vienne se plaindre.  

Et ça le rendait heureux. 
 
 
— Mais quel est l’abruti qui hurle à la mort ? se demanda Mélanie.  
Une voix rauque tentait de couvrir le bruit ambiant en poussant des « hourras ! » 

interminablement longs. 
— Ma parole ! On dirait que c’est mon stupide voisin ! 
Décidemment, elle n’avait pas tiré le gros lot avec lui. C’était plutôt le gros lourdaud ! 
La fin des applaudissements se fit sentir. Mélanie tenta un discret repli. Ce fut raté ! 
— Hello, voisine ! Enfin… Hello, Amélie !  
Incroyable ! Il a oublié mon prénom en vingt-quatre heures !  
— Je m’appelle Mélanie. 
— Ah oui, excuse. Je ne sais pas si tu m’as entendu hier soir, quand je t’ai dit mon prénom. 
Je pense que tout le quartier a entendu ton hurlement.  
— Thomas ? c’est bien ça ? 
— Exact. Bon, ben, enchanté de faire ta connaissance… Mélanie.  
Thomas avait marqué une seconde de réflexion, pour bien se concentrer et ne pas se 

tromper de prénom. 
— Enchantée également. Bon, je… 
Mélanie n’eut pas le temps de terminer sa phrase quand elle fut interrompue. 
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— Il fait un peu froid, je te l’accorde. Mais, je voulais te demander : est-ce que par hasard 
tu aurais du lait à me prêter ? Je n’en ai plus pour manger mes céréales demain matin. J’irai en 
acheter dans l’après-midi et je te le rendrai. 

Mélanie ne souhaitait pas prolonger, ni multiplier les échanges, de quelque nature qu’ils 
soient, avec cet énergumène. 

— Je peux t’en donner, tout simplement. Inutile de me le rendre demain, ni plus tard. 
— Ah ! C’est super gentil. 
— De rien. Mais comment procède-t-on ? 
Thomas ne s’attendait pas à cette question. 
— Comment ça ? 
D’accord. Apparemment, il ne se pose pas vraiment de question sur les gestes barrières et 

la possible contamination entre nous deux. 
Elle décida de prendre les devants. 
— Le mieux, c’est que je dépose le lait devant ta porte. Comme ça, on minimise les 

contacts. 
— Super. C’est une bonne idée. Merci beaucoup, dit joyeusement Thomas. 
Mélanie attrapa une bouteille de lait dans sa réserve, vérifia qu’il n’y avait personne sur le 

palier, puis ouvrit sa porte d’entrée. Elle déposa la bouteille devant la porte de Thomas. Elle 
ne s’était pas encore relevée, quand celle-ci s’ouvrit ! 

Elle était estomaquée. Cette manœuvre devait limiter les contacts et lui n’avait pas eu le 
discernement d’attendre qu’elle soit rentrée dans son appartement ! 

Thomas souriait à pleines dents. 
— Re-salut ! Vraiment, merci beaucoup. Je te revaudrai ça, promis. 
Mélanie ne répondit pas. Elle était en apnée à partir du moment où la porte avait 

commencé à s’entrebâiller. Elle tourna les talons pour se réfugier chez elle, prit une douche et 
mit ses affaires à laver, en prenant soin de régler la température à soixante degrés. 

 
 
Le lendemain soir, elle hésita fortement avant de sortir sur le balcon. Cependant, elle 

ressentait comme un besoin de faire partie de cette liesse. Toute la journée, elle écoutait les 
informations, regardait une série ou lisait un livre. Elle n’avait aucune interaction avec 
d’autres personnes. Cela commençait à lui peser. À l’heure du rituel, elle s’installa sur son 
balcon, et pour la première fois, elle participa en applaudissant. 

— Je t’ai entendue applaudir ! Bravo ! 
Thomas était là. Encore. 
— Merci. Mais ce n’est rien par rapport à ce qu’ils font pour nous. 
— C’est vrai qu’ils ont beaucoup de mérite et de courage. Si je devais adopter un pouvoir, 

ça serait celui de leur décerner une médaille ! Et toi ? 
— Moi ? 
— Oui. Quel pouvoir choisirais-tu ? 
Mais quel âge a-t-il exactement ? se demanda Mélanie. C’est une discussion de cour 

d’école.  
Elle était sur le point de répondre qu’il fallait qu’elle rentre, quand Thomas insista. 
— Souhaiterais-tu une faculté pour aider ton prochain ou un pouvoir qui te distingue des 

autres ? 
Une question presque philosophique ! Mélanie présuma qu’il avait employé sa journée à la 

préparer. Quelle que soit la réponse, elle n’allait sûrement pas se défiler. Elle s’apprêtait à 
répliquer : 

— Je souhaiterais évidemment une faculté qui puisse…  
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Elle s’arrêta. Était-ce réellement ce qu’elle souhaitait ? Ou était-ce une réponse de 
bienséance ? 

Devant son silence, Thomas s’enquit de sa voisine : 
— Tout va bien ? 
En pleine réflexion métaphysique, Mélanie fut ramenée droit sur terre plus rapidement 

qu’une chute d’une météorite. Depuis quand une personne lui avait-elle posé cette question ? 
Impossible de s’en souvenir. Une voix lointaine la tira de sa rêverie. 

— Mélanie ? 
— Oui, pardon. Écoute, c’était vraiment sympa de discuter, mais je vais rentrer me 

reposer. 
— Pas de soucis, soupira Thomas. 
 
 
Les jours passèrent lentement. Mélanie et Thomas s’installèrent dans une certaine routine. 

Quand les applaudissements et les tambours de casseroles s’arrêtaient, ils engageaient une 
conversation sur des banalités. Mélanie anticipait ces instants en s’habillant chaudement. Elle 
avait même un coussin et une couverture spécialement préparés pour contrer le froid pénétrant 
de cette fin de mois de mars. 

Thomas avait une énergie folle. Elle l’entendait faire les cent pas sur son balcon, comme 
un lion en cage. Parfois, il lançait des grandes discussions, dans lesquelles il posait plus de 
controverses qu’il n’apportait de réponses. Mélanie trouvait ça étrange, mais pas forcément 
désagréable. 

Un soir, en allant comme d’habitude sur son balcon, Mélanie eut une surprise de taille. 
Elle n’était pas du tout adepte de la recherche de l’inconnu et encore moins des surprises. 

La spontanéité n’était pas son fort et elle préférait largement la routine aux changements 
perpétuels. Elle avait donc dû digérer cette transformation de vie radicale. Et finalement, elle 
avait retrouvé un certain confort dans les discussions avec Thomas. 

Des discussions qui se faisaient à travers un plexiglas opaque jusqu’à ce soir-là. 
— Tin tin ! 
Tel fut l’accueil de son voisin dès qu’elle eut mis un pied dehors. 
Un visage fin, mal rasé, apparaissait dans un carré découpé du plexiglas. La première 

impression de Mélanie fut de se retrouver devant un des tableaux vivants de Poudlard dans 
Harry Potter. 

— J’ai pensé que ça serait super-chouette de se voir pour parler, entonna joyeusement 
Thomas. Mais tu as remarqué, j’ai mis du film transparent, dit-il fièrement en appuyant avec 
son doigt au centre du carré découpé. 

Était-ce la joie ou une simple maladresse ? Son geste avait été plus fort que prévu. Son 
doigt transperça le film transparent, qui se détacha entièrement pour achever sa descente par 
terre. 

Le visage de Thomas se décomposa. 
— Désolé. Attends, je reviens. 
Il partit en trombe à l’intérieur, avant de revenir aussi vite, pour remettre un carré de film. 
— Je vais mettre trois couches pour assurer le coup. 
Puis il scotcha le contour avec du chatterton. Quand il eut terminé, il refit son cri de 

victoire, avec un peu moins d’enthousiasme. 
— Tin tin ! 
Mélanie n’avait quasiment pas bougé pendant toute l’opération. Elle ne savait pas quoi 

penser. 
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Toute son attention portait sur sa tenue : elle n’était pas coiffée, son pull orange dépassait 
de sa doudoune à carreaux jaunes, et la couverture avec des motifs de petits chats ne la mettait 
pas du tout en valeur. 

Elle n’avait pas prévu d’être vue. Cela faisait des jours qu’elle n’avait pas croisé le regard 
de quelqu’un. 

Devant son immobilisme, Thomas s’inquiéta. 
— J’ai fait une bêtise ? Je peux le réparer si tu veux. Il suffit que je… 
— Non, le coupa-t-elle. Non, c’est une très bonne idée. 
Elle n’avait pas employé le ton le plus convaincant du monde, mais Thomas s’en contenta. 

Il s'était assis en silence, attendant un signe positif de sa voisine. Lentement, Mélanie 
s’installa comme à l’accoutumée, posant son coussin sur la chaise, puis une fois assise, se 
recouvrant avec sa couverture, qu’elle ajusta pour limiter au maximum le contact direct avec 
le froid. 

Thomas avait gardé le silence, l’observant à travers la lucarne qu’il avait découpée. Son 
idée, qu’il avait trouvée géniale, retomba comme un soufflet. Il avait l’impression de regarder 
l’une de ces émissions de téléréalité, sauf que là, il s’agissait de sa voisine. Il violait son 
intimité. 

Il était prêt à se lever pour remettre en place le carré manquant, quand Mélanie entama une 
conversation, comme si de rien n’était. 

— Aujourd’hui, j’ai testé une nouvelle recette d’aubergine à la coriandre, lança-t-elle. 
Thomas adorait quand elle parlait de cuisine. Il avait l’impression de retrouver de l’appétit. 

Ces derniers jours, l’envie de pâtes avait disparu. Il ne mangeait presque plus. 
D’ailleurs, il avait aussi réduit son activité ludique préférée. De toute façon, le groupe 

Confortnités avait été dissous. Et ses copains de handball ne jouaient plus du tout depuis un 
moment déjà. 

 
 
Mélanie n’aurait su dire à quel moment les encouragements aux personnels soignants 

s’étaient taris. Elle avait bien noté certains soirs des soutiens moins nourris. Mais en cette mi-
avril, elle se retrouvait seule avec son voisin à continuer à se retrouver chaque soir. Aucun 
des deux n’avait jamais osé proposer de se retrouver dans la journée. Pour Mélanie, ce 
rendez-vous du soir était devenu son point d’ancrage avec la société. Elle arrivait à supporter 
l’attente de ces mêmes et longues journées grâce à ce rendez-vous quotidien. En proposant de 
se voir dans la journée, elle craignait de ne plus avoir d’objectif. Et puis, il lui fallait bien la 
journée pour savoir comment s’habiller. 

Pour Thomas, le confinement devenait de plus en plus compliqué à vivre. Il avait 
abandonné la course à pied depuis longtemps et même les conversations avec Mélanie 
devenaient difficiles à tenir. Chaque jour, il redoutait un peu plus ces instants et se présentait 
sur le balcon à chaque fois un peu plus tard que la veille. Mélanie ne semblait pas lui en tenir 
rigueur. Chaque soir, elle paraissait même plus rayonnante que la veille. C’était peut-être le 
fait de ses tenues, toujours différentes du jour au lendemain. Avec le redoux, elle avait 
abandonné sa couverture et sa doudoune. Les tenues printanières aux couleurs vives 
donnaient vraiment l’impression de pouvoir admirer un tableau dans ce petit carré découpé. 
Thomas se sentait blafard à côté de cette exubérance. Il portait en alternance sa tenue de 
jogging et un jean avec un tee-shirt noir : cinq jours d’affilée chacun. Voire six. Il était 
conscient que Mélanie avait pris l’ascendant dans les conversations, le pressant parfois de 
questions. Mais il n’avait ni la force, ni l’envie de la contredire. Il se laissait porter par le flot 
des paroles prononcées par cette voix mélodieuse, la seule qu’il entendait depuis une éternité. 
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Vingt et une heures trente. 
Toujours personne. 
Cela faisait plusieurs jours qu’il arrivait de plus en plus tard. Mais cette fois, Mélanie dut 

se rendre à l’évidence : Thomas ne viendrait pas ce soir. 
Elle hésita à aller frapper à sa porte. 
Depuis des semaines qu’ils discutaient tous les deux, ils n’avaient pas pensé à s’échanger 

leurs numéros de téléphone. En même temps, pour quoi faire ? Ils restaient toute la journée 
chez eux. En cas de besoin, il suffisait de frapper contre le mur ou d’aller sonner à la porte. 

Ce soir-là, des milliers de questions la tourmentaient qui l’empêchèrent de s’endormir 
rapidement. Les plus récurrentes étaient : Avait-il eu des signes de maladie ? Aurais-je pu 
être contaminée ? 

 
 
Elle guetta le moindre bruit provenant de l’appartement mitoyen. Ce n’est que vers midi 

qu’elle aperçut des tintements de couverts. Il était donc en vie. 
Encore une fois, elle hésita à se présenter devant sa porte. Elle avait bien remarqué que 

son voisin, si enjoué au début du confinement, semblait subir aujourd’hui une sorte de 
contrecoup. Faisait-il une dépression ? Apparemment, après le virus, c’était devenu la 
deuxième cause de mortalité dans le pays. 

À dix-neuf heures trente, elle s’installa sur son balcon. Elle voulait être certaine de ne pas 
le louper. De plus, la météo virait déjà vers les premières chaleurs estivales et c’était de plus 
en plus agréable de profiter de l’extérieur. 

Elle avait siroté un cocktail de fruits maison, avant d’entamer sa salade d’avocat et de 
jambon au piémont. Son thé à la myrtille achevait sa longue soirée d’attente, que son livre du 
jour n’avait pas réussi à faire passer plus rapidement. 

Thomas ne s’était toujours pas présenté. Cela faisait quatre soirs de suite. 
 
 
Les chiffres lui donnaient le tournis. Thomas suivait la progression du coronavirus dans le 

monde, suivant avec attention les analyses de différentes courbes graphiques représentant 
l’évolution de l’épidémie dans chaque pays. Ces analyses étaient aussitôt démenties par 
d’autres experts qui argumentaient sur les capacités de chacun à mettre en place les 
dispositifs pour freiner la propagation du virus. 

Thomas trouvait ça passionnant. Non, encore mieux. Il trouvait ça addictif. Il avait besoin 
de savoir, de comprendre. Plus rien d’autre n’avait d’importance. Bien sûr, à l’époque, au 
début du confinement, il avait apprécié les échanges avec sa voisine. Mais ces derniers 
temps, elle ne semblait pas comprendre la gravité de la situation. 

LE MONDE ÉTAIT CONFINÉ ! 
Et elle, elle papotait comme si tout était normal. 
Non, ce qui se passait avait trop d’importance pour gâcher sa vie dans des bavardages 

futiles. La télévision fonctionnait 24/24 puisque, quand c’était la nuit en Europe, de l’autre 
côté de la Terre, il faisait jour ! Il y avait donc de nouvelles actualités en continu. Thomas 
avait opté pour un couchage sur son canapé. Comme ça, quand il changeait de position dans 
la nuit, il pouvait jeter un œil sur les bandeaux d’alertes des chaînes d’informations. On ne 
savait jamais, il pouvait y avoir un communiqué important à chaque instant. D’ailleurs, il ne 
prenait plus le temps de faire chauffer des pâtes. Il se contentait de grignoter des chips, et 
parfois des spaghettis crus. 
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Un soir, alors que le ministre de la santé donnait une énième interview pour annoncer les 
chiffres des dernières vingt-quatre heures, un bruit de verre brisé l’empêcha d’entendre 
correctement le discours. 

Il monta le volume de la télévision pour ne pas en manquer une bribe. 
Mais quelques minutes plus tard, quelqu’un tambourinait si fort qu’il n’arrivait pas à 

comprendre les paroles des experts qui analysaient le discours à chaud. 
Mais qui pouvait bien faire un bruit pareil à cette heure ? 
Thomas se fit cette réflexion sans même connaître l’horaire exact. Il avait perdu la notion 

du temps. Seule l’alternance de la nuit et du jour lui donnait un minimum de repères. Il 
regarda son téléphone : il était vingt-deux heures trente. 

Il ne savait pas qui était à l’origine de ce boucan, mais il avait l’intention de lui faire 
comprendre ce qu’il en pensait ! 

Ce n’est qu’à ce moment que Thomas réalisa que le bruit provenait de sa baie vitrée. 
Sur le coup, il pensa avoir imaginé le phénomène.  
Personne n’avait accès à son balcon. Ce n’était donc pas possible. Il baissa tout de même le 

volume de la télévision. On tambourina à nouveau sur sa porte-fenêtre ! 
Il se leva difficilement, légèrement ankylosé d’être resté toute la journée allongé. Il 

n’arrivait pas à croire qu’il y avait quelqu’un sur son balcon. Son esprit devait lui jouer un 
tour. Il devait en avoir le cœur net. 

Il fit glisser lentement la porte-fenêtre. 
— Ce n’est pas trop tôt ! fit une voix fluette avec des accents d’anxiété. 
Mélanie se tenait droite comme un I, les mains sur les hanches, l’air un peu renfrogné. 
— Pouah ! Tu n’as pas aéré depuis quand ! 
L’odeur fétide de l’appartement profita de cette opportunité pour s’échapper violemment à 

l’extérieur. 
— Allez, viens avec moi ! dit-elle sur un ton autoritaire. 
Mélanie avait empoigné la main de Thomas pour le tirer jusqu’à son balcon. Il constata les 

débris du plexiglas par terre. Apparemment, elle avait agrandi le carré ! Il ne restait plus rien 
de la séparation. 

Elle l’invita à s’asseoir sur l’une des chaises. Sur la table, le couvert pour deux personnes 
était disposé sur une nappe beige clair, faiblement éclairé par deux photophores à bougie. 

Mélanie s’installa en face de Thomas et retira le couvercle d’une marmite posée au centre 
de la table. Le fumet qui s’en échappa enivra les papilles du jeune homme affamé. Son ventre 
se mit aussitôt à gargouiller et la salive régurgita immédiatement dans son palais. Thomas 
assistait à un miracle. Sa voisine, qu’il avait récemment méprisée, était en train de lui offrir le 
meilleur repas de toute sa vie. 

 
Son cerveau englué dans les méandres de la mondialisation refit surface dans la réalité 

d’un quotidien perdu. Mélanie ne lui offrait pas seulement un repas. Elle était en train de lui 
sauver la vie. Il en avait pleinement conscience. Et ses yeux ne purent retenir plus longtemps 
l’eau accumulée. Des larmes coulèrent le long de ses joues creuses avant de se laisser tomber 
dans le vide. Son orgueil à peine renaissant l’empêchait de les essuyer. Avec un peu de 
chance, Mélanie ne remarquerait pas qu’il pleurait. 

 
Elle n’avait plus rien dit depuis qu’elle lui avait ordonné de la suivre. Elle regrettait de ne 

pas avoir agi plus tôt ; cependant, heureusement, il n’était pas encore trop tard. Pendant 
qu’elle le servait, elle avait vu ses larmes couler. Elle avait gardé son mutisme. De toute 
façon, sa gorge était trop nouée pour qu’elle puisse parler. Elle pleurait déjà bien avant lui. 
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La nuit était calme et chaude. 
Ils mangèrent en silence, appréciant l’air pur sous le ciel étoilé. La voie lactée creusait son 

sillon, montrant un chemin éclairé. 
Thomas sentait la vie affluer dans son corps. Au bout de sa troisième assiette, il esquissa 

un sourire penaud sous un regard plein d’admiration. 
Mélanie ne s’était jamais sentie utile. Ce soir-là, elle comprit que la vie devait contenir des 

surprises et de la spontanéité. Et surtout, quelqu’un qu’elle pouvait chérir. 
 
 
Profitant de la douceur de l’instant, les deux voisins n’entendirent pas en direct l’annonce 

de la fin du confinement. 
Des cris et des applaudissements surgirent dans tout le quartier. 
Ils revivaient les moments de liesse du début de leur relation. Sauf que cette fois, ils 

avaient l’impression que les applaudissements leur étaient destinés. 
 
 

Chris Theno 


